남편 사건이 검찰로 넘어가기 일주일 전, 상담사 선생님을 다시 만났어요. 그때까지는 아직도 "우리가 뭘 잘못했는지" 계속 묻고 또 물으며 지내고 있었어요. 수사 과정에서 나온 진술서들을 자꾸만 들춰보고, 혹시 더 잘 준비할 게 있나 싶어서요.
상담사님은 그날따라 내 말을 끝까지 듣고 나서 조용히 말씀하셨어요. 지금 할 일과 할 수 없는 일을 구분해야 한다고요. 수사 단계에서는 성실하게 임하는 게 전부고, 검찰 단계에서 뭔가 "추가로" 하려고 하면 오히려 흔들린다는 얘기였어요. 당연한 말 같지만, 그때 내게는 정말 필요한 말이었어요.
검찰 송치가 된다는 건 수사가 끝났다는 뜻이었어요. 더 이상 상황을 바꿀 수 없다는 뜻이기도 했고요. 그 경계를 넘기 직전에 그 말을 들은 게 다행이었어요. 마음을 어디에 둬야 할지 좀 더 명확해졌거든요.
물론 그 이후로도 불안했어요. 검찰에서 어떤 판단을 할지, 기소될지 말지, 온갖 생각이 드는 건 피할 수 없었어요. 그래도 "이미 한 걸 또 하려고 애쓸 필요는 없다"는 생각이 자꾸 떠올랐어요. 변호사님과 남편이 준비해야 할 것들이 따로 있다는 것도 그때 처음 제대로 이해했던 것 같아요.
지금 비슷한 단계에 계신 분들이 있다면, 너무 많은 걸 동시에 준비하려고 하지 않으셨으면 좋겠어요. 수사 단계에서는 성실함이, 검찰 단계에서는 변호사님의 계획이 중심이 되는 거라고요. 그걸 믿고 한 발씩 나아가는 게 정말 중요했어요.