지난주에 법원에서 연락이 왔어요. 1심 판결 기일이 정해졌다고. 손에 들린 통지서를 몇 번을 읽었는데도 실감이 안 났어요. 숫자로 본 기일은 이제 정확한데, 그 날까지 가는 과정이 얼마나 길게 느껴질지 몰라서죠.
검찰 송치된 이후로 저는 일정 관리를 제대로 시작했어요. 처음엔 그냥 휴대폰 달력에 중요한 날짜만 표시했는데, 시간이 지나면서 그게 부족하더라고요. 외래 상담을 주 1회씩 받고 있었는데, 상담사 선생님이 "진행 상황을 스스로 기록해 두세요"라고 권하셨거든요. 그 이후로 A4 노트 한 권을 펼쳐놓고 월별로 완료한 것들을 정리하기 시작했어요. 상담 회차, 받은 날짜, 그리고 각 회기별로 어떤 내용을 다뤘는지. 처음엔 번거로웠는데, 이제는 그 기록이 참 도움이 돼요.
교육 프로그램도 마찬가지예요. 8주 코스를 끝낼 때까지의 일정을 처음부터 역산해서 정했어야 하더라고요. 검찰이 자료를 받아야 하는 시간, 변호사와 검토하는 시간, 그리고 실제로 모든 양형자료가 법원에 제출되기까지의 여유. 그런 것들을 고려하지 않고 막 시작했다간 기일 전에 서류가 완성 못 할 수도 있잖아요. 저는 지금 외래 상담 기록, 진단서 받은 날짜, 교육 수료증까지 모두 엑셀 파일로 정리해 뒀어요. 변호사 선임했을 때도 그 파일을 넘겨줬고, 덕분에 어떤 자료가 언제 필요한지 충돌하지 않게 할 수 있었어요.
요즘 가장 신경 쓰는 부분은 기일 한두 달 전부터의 준비물들이에요. 변호사와는 이미 3번 봤는데, 매번 만날 때마다 준비해야 할 서류가 조금씩 달라지더라고요. 양형자료 외에도 본인 확인 서류, 통장 사본, 취업 증명 같은 것들까지. 이건 정해진 것 같으면서도 사건 담당자마다 요구사항이 다를 수 있다고 하더라고요. 그래서 저는 매 상담 이후에 변호사에게 이메일로 "다음 기일까지 준비할 것" 리스트를 받고, 그걸 핸드폰 메모장에 바로 옮겨놔요.
사실 이 정도 일정 관리가 필요할 줄은 몰랐어요. 처음엔 그냥 법원 기일 날짜만 알고 그 날 가면 되는 줄 알았거든요. 하지만 현실은 기일 하나 있으려면 그 전에 수십 개의 작은 기한들이 있다는 걸 깨달았어요. 상담 예약, 진단서 발급, 교육 수강, 자료 수집, 변호사 미팅, 서류 검토. 이 모든 게 정해진 순서대로 진행돼야 하고, 하나가 밀리면 나머지도 밀려요.
요즘은 일주일 계획표를 매주 일요일 저녁에 세워요. 남은 상담이 몇 회 남았는지, 이번 달에 어떤 교육을 마쳐야 하는지, 변호사와 만나는 날은 언제인지. 이렇게 하다 보니 심리적으로도 좀 나아졌어요. 막연한 두려움보다는 "이 정도 단계까지는 잘 왔고, 다음은 이것을 해야 한다"는 명확한 인식이 생기니까요. 물론 판결이 나올 때까지는 여전히 불안하지만, 적어도 준비는 차분히 할 수 있게 됐어요.
기일까지 남은 날을 세면서 느끼는 건, 이 과정 자체가 누군가를 위한 준비가 아니라 결국 나 자신을 위한 준비라는 거예요. 법원이 원하는 자료도 있겠지만, 더 중요한 건 내가 이 시간 동안 뭘 했는지, 어떻게 대비했는지를 내가 알고 있다는 것