처음 혼자 쓴 진술서를 변호사님께 보여줬을 때 충격을 받았어요. 제 의도는 진심 어린 반성이었는데, 읽어보니 자책만 가득하고 법적 관점에서는 너무 약했던 거예요. 변호사님은 "이 부분은 판사가 어떻게 읽을지 생각하면서 다시 써야 합니다"라고 말씀하셨고, 그때부터 진술서 작성이 단순한 감정 표현이 아니라는 걸 깨달았습니다.
원래 제 초안에는 "이런 짓을 했으니 당연히 벌받아야 합니다" 같은 표현들이 많았어요. 사실 진심이었어요. 그런데 변호사님은 그걸 빼라고 하셨어요. 대신 구체적인 상황 설명, 왜 그렇게 되었는지의 맥락, 그리고 이제 그걸 어떻게 바꾸려고 하는지에 집중하라고 하셨습니다. "절대적 자책은 판사도 이미 알고 있다. 당신이 해야 할 일은 재범 가능성이 낮다는 걸 보여주는 것"이라는 말이 기억에 남아요.
그래서 다시 썼어요. 첫 번째 수정에서는 사건의 시간적 흐름을 더 명확하게 정리했고, 내 심리 상태가 어땠는지를 객관적으로 기술하려고 했습니다. 두 번째 수정에서는 변호사님이 "이 부분이 법원을 설득하는 데 도움이 될까?"라고 물어보셨어요. 그러면서 불필요한 세부 표현들을 다듬었습니다.
가장 중요했던 건 마지막 부분이었어요. 앞으로 어떻게 살 것인지, 어떤 노력을 할 것인지를 구체적으로 써야 한다고 했습니다. 그냥 "열심히 살겠습니다" 같은 추상적인 다짐이 아니라, 실제로 상담 받을 전문 기관, 신청할 교육 프로그램, 생활 패턴의 변화 같은 구체적인 계획을 적어야 한다는 거였어요.
변호사님과의 네 번째 미팅 때 "이제 됐습니다"라고 하실 때 비로소 안도가 났어요. 내가 쓴 글이 아니라 법정에 제출될 문서라는 걸 받아들이는 데 시간이 걸렸거든요. 감정과 법리, 진심과 전략의 균형을 맞추는 게 이렇게나 섬세한 작업이라니 싶었습니다. 지금 생각해보면 처음 초안과 최종본은 같은 사건을 다루는 글이라고 보기 힘들 정도네요.
혹시 진술서 작성 중이신 분 있으면, 혼자만의 진심으로 시작하되 변호사님 피드백은 꼭 받으세요. 이게 단순한 법적 기술의 문제가 아니라 판사를 어떻게 설득할 것인가의 문제라는 걸 알면 글의 방향이 확실히 달라집니다.